D’ou vient cet air lointain

Note d’intention de I'auteur-producteur

En ce qui concerne 'expression de la pensée, il est bien évident que le
cinéma, capable de jouer sur tous les claviers que lui ouvrent les images, le
mouvement, les sons et le langage, dépasse tres largement en possibilités
n’importe quel art plastique ou littéraire.

Jacques B. Brunius, 1947

Entre 1971 et 1992, j’ai décliné en huit longs-métrages la trajectoire d’hommes et

surtout de femmes qui s’affranchissent du carcan social ou amoureux imposé par la
société, pour reconquérir une liberté autant intellectuelle que sexuelle. Mes personnages
luttent contre un destin aveugle, contre une fatalité qui les emprisonne dans des réles
sociaux prédéfinis. Ces histoires d’hommes et de femmes qui ne renoncent jamais a une
forme d’espoir renvoient a la flamme artistique qui ne m’a jamais quitté depuis mes tous
premiers courts-métrages documentaires en 1948.

Mais cela ne signifie pas pour autant que cette préoccupation ait une place exclusive
dans mon cinéma. Faire des films, pour moi, c’est exprimer des émotions, c’est étre au
coeur méme de la vie, de la vie multiple. Il me semble aussi important de raconter une
révolte, une prise de conscience comme dans I’Amour violé (1978), La Femme de Jean
(1974), Les Enfants du désordre (1989) que la dualité des étres et du sentiment
amoureux (La Triche, 1984) mais aussi I'’éphémere, le flot du temps (Jamais plus
toujours, 1976), la place de la nature et de I'écologie (Goémons, 1948, L’Affit, 1992), un
visage dans la foule, les rencontres paralleles, les destins qui nous échappent de Quelque
part quelqu’un (mon premier long métrage, 1972).

Si la société a heureusement évolué sur des questions comme l'avortement, le viol et
I’homosexualité, chacun de mes films porte un regard toujours d’actualité sur le
conditionnement social du féminin et du masculin, sur la force intérieure que doit
mettre en action un individu pour ne pas se laisser enfermer dans des stéréotypes et
trouver sa propre voie. Je ne fais jamais jouer a ses personnages une guerre des sexes
qui ne déboucherait que sur de I'amertume et de la frustration et préfére interpeller les
consciences avec douceur et rigueur.

Je n’ai pas pris un seul chemin, je veux étre disponible a tout, « étre aux ordres du
merveilleux... » comme I'a toujours dit André Breton.

Avec D’ou vient cet air lointain, je veux entreprendre de maniere sincere, discrete

ou détournée, mon autobiographie : non pas mon autoportrait, au sens ol ma passion du
montage pourrait coller et décoller les images éclatées de ma personnalité et de mon
travail, mais bel et bien mon autobiographie. C’est-a-dire un déroulé chronologique de



ma vie depuis mes souvenirs d’enfance jusqu’a nos jours, ou bien, sous I'angle du travail,
depuis mes premiers courts métrages documentaires jusqu'a mon dernier film, Le
Souvenir d’'un avenir, réalisé avec Chris Marker en 2001. Mais cela pas forcément
toujours dans le bon ordre. J'ai choisi volontairement un parcours qui présente une
succession ordonnée dans le temps, dans lequel je ferai des détours par une exploration
thématique en raison de la récurrence de certains motifs comme la ville et son univers
polyphonique, comme ces destins de femmes et d’hommes en quéte de liberté, ou des
échappées poétiques dans Paris, ville qui est au cceur de mon univers sans étre
omniprésent.

Je suis consciente de la difficulté de mon approche, car je souhaite réaliser mon film en
essayant de composer un voyage dans les riviéres souterraines qui ont composé ma vie
personnelle, familiale et artistique, en choisissant une écriture parfois linéaire, parfois
en rupture, en employant différentes formes et images, comme les clichés de ma meére la
photographe-reporter Denise Bellon, mes documents personnels inédits, des
photographies de plateau, des extraits choisis de mes films (dont certains jamais
montrés a ce jour), ceux mon oncle le comédien et cinéaste surréaliste Jacques B.
Brunius, mais également des images d’archives ou d’actualités évoquant des moments
de la vie sociale et politique frangaise associées a mon histoire et mon vécu, ainsi qu’une
une variété iconographique (revues, journaux, affiches, lettres, maquettes, dessins,
objets). A cela il faudra ajouter un tournage contemporain. Il est prévu de réaliser des
plans tournés dans différents lieux parisiens, qui ne seront pas des reconstitutions pour
combler des manques, mais viendront éclairer tel ou tel passage, par exemple lorsque
j’évoque Paris, la galerie Véro-Dodat, ou a la fin, qui nécessitera une mise en scéne plus
« fictionnelle » en décors naturels.

Le film accueillera ainsi quelques existences au fur et a mesure du parcours (Jean

Rouch, le journaliste Henry Magnan, mon mari, ma mere Denise Bellon, photographe-
reporter, mon oncle Jacques B. Brunius, comédien, théoricien et cinéaste, ma sceur Loleh,
comédienne et dramaturge, mon beau frére l'écrivain Claude Roy...) qui viennent
nourrir mon travail et ma vie. Si je suis présente a I'image ou en voix off, d’autres
personnalités devraient témoigner pour raconter 'histoire d'un combat pour construire,
produire et tourner des films, pour créer un destin cinématographique encore mal
connu aujourd’hui. J'ai eu I'occasion, il y a quelques années de filmer des personnalités
qui ont traversé ma vie personnelle et professionnelle. Ces témoignages seront utilisés
comme matiere au méme titre que les autres images :

-Marin Karmitz qui nous parlera de ses débuts d’assistant et de L’Amour violé qu’il
a contribué a monter.

-Benoite Groult, la journaliste, écrivaine et militante féministe nous éclairera sur
I'apport de plusieurs films dans les bouleversements sociaux ou les rapports entre
hommes et femmes qui ont marqué la société francaise.

-Jean-Michel Folon évoquera l'univers pictural de ses affiches et celles réalisées
pour Quelque part quelqu’un (1972) et L’Amour nu (1982).

-Jean-Pierre Savinaud, mon assistant qui a notamment travaillé sur L’Affiit (1992)
témoignera des conditions d'un tournage difficile en plein air.



-Pierre Nora, connu pour avoir dirigé Les Lieux de Mémoire, placera entre autres
Jamais plus toujours (1976) dans ses réflexions sur la composante mémorielle des
objets, la notion du temps, sa destruction et sa renaissance.

- Enfin, un critique-historien (non encore choisi) devrait permettre au spectateur
d’avoir une lecture extérieure de mon cinéma. Cette intention n’est qu’'un projet. Je
ne suis pas stlire de la retenir car elle doit parfaitement s’inclure dans la structure
du film et ne la pas désynchroniser.

La structure narrative s’appuiera sur des reperes indispensables, mais en essayant
parfois d’abolir pour le besoin de la narration les distances de temps, en faisant
apparaitre conjointement des événements de différentes périodes ou en distillant des
épisodes de vie ou de cinéma dans le désordre, opposant la linéarité des faits un récit
éclaté, abordé pourtant avec un début et une fin. Avec des récits fragmentaires, qui
peuvent interroger ma perception du monde. Ce projet documentaire se nourrit donc
des formes, en écriture ou en création, que j’ai acquise au cours de ma vie. C’est méme
par ce métissage que j'exprime le mieux mon identité, mon travail. Ce film est une sorte
de « nouvelle frontiére » dans ma carriere qui m’amene a trouver un langage qui puisse
rendre compte de ce que je veux exprimer, différemment de mes précédents travaux
documentaires ou fictionnels.

Je veux donner a cette autobiographie filmée, au fur et a mesure de son déroulement,
une épaisseur, une forme intime déja contenue dans son écriture et qui traduit ma
personnalité, sans pour autant prétendre a renouveler le genre, en faisant confiance a
cette idée toute simple (« ma vie ») bien que cette simplicité apparente cache une
complexité d’écriture et d’exécution. J'espere apporter a ce nouveau projet une certaine
densité, pour sauter et gambader avec légereté, et le faire avancer avec assurance au gré
des réveries et flaneries, sans écarter la profondeur, la mélancolie et méme la douleur.
L’expérience de mes tournages passés m’a démontré que les hasards peuvent surgir en
cours de tournage. Je voudrais aussi partager avec le spectateur I'importance de laisser
certains moments d’un film « ouverts », car j’aime l'idée qu’il y a toujours une place pour
I'imprévu, pour la rencontre, méme lorsque le film est écrit.

Des visites dans des lieux singuliers offriront au spectateur un éclairage inhabituel et
intime sur mon travail. Des images existantes, présentant les ceuvres ou activités, sont
incorporées dans la continuité, et servent de jalons dans la connaissance de mon travail
et de ma personnalité. Le recours a des formes visuelles inventives telles qu'écrans
partagés, passages poétiques, incrustations, surrimpressions, cartons de films muets,
images accélérées, sur un matériau disparate, en couleur ou noir et blanc, fixe ou animé,
pourront faire partie du processus créatif, au moment du montage, qui a une part
essentielle dans ce film, et permettra de « recoller » les morceaux, avec la voix off et la
musique de Georges Delerue qui accompagnera ce voyage.

Tout au long de ma carriere, j’ai tenté de tenir constamment une certaine intransigeance
envers la facilité, en étant indépendante, malgré des difficultés financiéres qui ont été
parfois terribles et m’ont mis dans des situations délicates. Au prix de sacrifices
constants, misant a mes risques et périls sur I'autoproduction en créant ma propre
structure, je n’ai eu de cesse de surmonter les refus de la profession et les dettes, pour
offrir une ceuvre qu’on a trop paresseusement cataloguée comme militante ou féministe.



L’histoire des films de I'équinoxe, société fondée en 1972, se confond avec ma

filmographie. Avec 'aide des amis, de la famille, la confiance de certains laboratoires, des
crédits un peu partout, parce que je ne trouvais aucun producteur pour financer mon
projet de long métrage de fiction, j'ai pu monter Quelque part quelqu’un, diffusé dans une
seule salle, La Pagode. ]'ai mis des années a rembourser mes dettes. J'ai ensuite produit
seule la plupart de mes films, en majorité des longs métrages, avec ou sans aides
(comme pour L’Amour violé, en 1978, refusé a I'avance sur recettes) en mettant en péril
ma petite entreprise indépendante et artisanale. Jamais plus toujours (1976) et L’Affiit
(1992) m’ont contrainte a assumer de lourdes dettes, mais les films de 'équinoxe sont
toujours la. Dans les années 80, j’ai racheté aux producteurs mes deux documentaires
Goémons (1948) et Colette (1950), et plus tard récupéré d’autres titres comme Un matin
comme les autres (1956), Varsovie...quand méme (1955), et enfin plusieurs des films
documentaires d’avant-garde de mon oncle Jacques Brunius, comme Violons d’Ingres
(1939). Mon catalogue est donc composé de huit longs métrages et de douze courts
métrages, de Goémons (1948) au Souvenir d'un avenir (2001) co-réalisé avec Chris
Marker.

Dans ce métier, il faut toujours repartir a zéro. J'ai rencontré toute ma vie les

mémes difficultés avec mes films, les mémes refus. Mon travail a été jalonné d’obstacles,
de difficultés, mais d’'un certain coté, j’ai réalisé mes films comme je 'entendais sans la
pression d'un producteur. C’est donc depuis 40 ans que, bon an, mal an, je produit, écrit
et réalise mes films de maniere indépendante et presque « artisanale ». D’ou vient cet air
lointain, c’est I'histoire du film de ma vie, et j’espére profondément que vous partagerez
le feu sacré qui me m’ameéne a vouloir réaliser ce film.

Yannick Bellon



